Gespräche über zwei Leben

Ein Kind stand vor ihrer Tür und hat sich beim Kakao mit ihr verbündet. Kurze Zeit später war es schon verschwunden und die verwitwete Frau kommt gedanklich nicht mehr los von diesem Mädchen und seinen Erzählungen, bei denen von Anfang an etwas Unglaubwürdiges mitschwingt.
Es geht um Geld, das einfach so gefunden wird, um schwierige Verhältnisse mit einer Mutter, die sich nicht kümmern kann und einem Vater, der in der Ferne lebt. Schon nach wenigen Seiten entwickelt sich ein Gespür für die Figuren, die mit kleinen Details und ohne große Beschreibungen funktionieren und die auch in Bildern auf eine schillernde und überzeichnete Weise auf diese Geschichte abfärben.

Mehrere Wahrheiten

Im Plauderton spricht die Frau über dieses vermisste Kind, das nie beim Vater und den Brüdern angekommen sei. Sie macht sich Gedanken, stellt Behauptungen auf und hinterfragt sich auch selbst: „Man würde mir nicht glauben. Ich selber glaubte mir ja kaum.“ Sie spekuliert und fantasiert sich die Wahrheit zurecht, während sie dabei in ihrer eigenen Lebensgeschichte nach Lösungen sucht. Der Sog, den Helfer beim Schreiben erzeugt, ergibt sich auch aus der Weise, wie nah die Autorin beim Erzählen nicht nur ihren Figuren ist, sondern auch ihren Zuhörer:innen, die beiläufig immer wieder in die Geschichte hineingezogen werden. „Lachen Sie nicht! Nein, Sie lachen nicht. Bei so etwas lacht man nicht.“
Es vergehen mehrere Jahrzehnte, in denen sich diese Frau an die Einsamkeit ihres Witwendaseins gewöhnt. Sie erzählt von dieser seltsamen Geschichte über eine andere Frau und spricht dabei über ihr eigenes Leben, über den Mann, den es nicht mehr gibt und der doch immer präsent ist. Sie verheddert sich in all den Möglichkeiten und findet Beweise in losen Vermutungen. „Ich glaube, ich war die Einzige, die immer wieder an das Kind gedacht hat. […] Immer wieder versuchte ich, zu recherchieren.“
Helfer erzählt aus dem Moment heraus und kreiert Bilder, die auf unscheinbare Weise ihre Wirkung ganz leise und langsam entfalten. Es sind einfache Sätze, die aber oft ganz schwer beladen sind mit dem Inhalt, der vage in alle Richtungen andeutet, sich aber nicht festlegen will. Helfers Buch ist eines, aus dem man ganz viele Versionen herauslesen kann und in dem nicht die Handlung zählt, sondern die Weisheiten des Alltags, die Helfer großflächig zwischen die Seiten streut. 

Von der Macht des Erzählens

„Wer bist du?“ ist eine Geschichte, die von vielen kleinen Lügen zu einem großen Lügenkonstrukt zusammengebaut wurde und in der die Hauptfigur selbst misstrauisch an fast allen Worten zweifelt. „Du bist es“, sagt die Erzählerin. „Aber du bist es nicht“, sagt sie auch, als eine junge Frau vor ihrer Tür steht. Sie kann nicht glauben, was sie hört und trotzdem glaubt sie es. Die Fremde bleibt bei ihr, als wäre sie eine verschollene Tochter. In den Köpfen wird das Leben weitergesponnen und beide fantasieren sich eine eigene neue Wahrheit zurecht.
In ihrer poetischen Novelle macht die Autorin deutlich, welche Macht Worte haben können, auch wenn sie nur ausgedacht sind. „Ihre Texte haben meine Art und Weise zu zeichnen natürlich beeinflusst“, beschreibt die Illustratorin Kat Menschik das zweite Buch, das sie nach „Der Bücherfreund“ zusammen mit Monika Helfer gestaltet hat. „Hier, bei dieser Erzählung, war mir sofort klar, dass die Bilder etwas Irisierendes, Überblendetes haben müssten. Wie wenn man sein Gegenüber nicht erkennt, weil es zu hell ist. So eine Art Bewegungsunschärfe zu zeichnen, war sehr aufregend, denn so etwas habe ich noch nie vorher versucht.“

Dieser Artikel ist bereits in der Print-Ausgabe der KULTUR Februar 2026 erschienen. Hier geht es zum E-Paper.

Monika Helfer: Wer bist du? Illustriert von Kat Menschik, Galiani Verlag, Berlin 2026, 96 Seiten, Hardcover, ISBN 978-3-86971-321-2, € 24,95